創作の前にある「生活」に向き合う。芸術祭「ダイロッカン」を目前に、いまの6okkenを留めよう。

0

この記事を読んでいるあなたは、〈6okken(ロッケン)〉という名前を聞いたことがあるかもしれない。

EASTEAST_」や「ATAMI ART GRANT 2023 巡」でその名前を見かけたか、または6okkenが企画するイベントやワークショップに、メンバーないしその友人から誘われたか。それとも、「河口湖の近くでAIR(アーティスト・イン・レジデンス)的な場所を運営している20代くらいの集まりがいるらしい」という風の噂を聞いたことがあるか。

6okkenの存在を耳にしたことがあっても、おそらく、それがなんであるのかをうまく説明できる人は少ないだろう。なぜなら、「6okkenとは?」という問いに対しての回答は、活動体で、生活で、アーティスト・ラン・レジデンスで、創作の前段階で、集まり方で、聴き方で触れ方で、みんなが遊べる庭で……、とメンバーたち自身でもバラバラで、さらに同じ個人の中でも、時間とともに(現在進行形で)その答えは変わっていっているからだ。

そんな“わかりにくさ満点”の6okkenが、初となる芸術祭を開催している。「ダイロッカン」と名付けられたそれは、“創作前夜”にフォーカスした一ヶ月間の芸術祭だ。

本記事では、6okkenという存在の輪郭を掴むべく、メンバーにアンケートを行った。かれらの紡ぎ出す言葉から見えてきたのは、「ダイロッカン」が象徴する“創作前夜”というキーワードがいかに6okkenを表しているか、ということだった。そして6okkenという集まり方を、かれらがいかに模索してきたかということだった。

「ダイロッカン」が終わる前に、2024年3月時点での6okkenの形をここに留めよう。おそらく来年の同じ時期には、もっと早ければ「ダイロッカン」が終わった頃には、それはまた違う形になっているから。

Text+Edit:Sara Hosokawa
Photo:Hee-Hee / 青木成美 / takahakai

筆者(細川)は、6okkenのメンバーである。「山梨県・河口湖に六軒の家を借りられることになった。」──2022年の夏にそんな話を聞いたとき、「え?」と聞き返してしまった記憶がある。“言い出しっぺ”のメンバーから(6okkenには「代表」という概念がない)、「そこにアーティストが集まる場を作るのだ」という嘘のような本当の話を持ちかけられてからというもの、十数名ほどの仲間と、六軒の家を拠点とした活動がはじまった。

仲間と言っても、最初は「初めまして」の関係だった人がほとんどだ。その活動はスタートアップでもNPOでも、何かを一緒に作り上げていくコレクティブやチームでもなく、お互いの文脈を共有していない他者同士の“集まり”だった(もちろん、中には元々友人関係だったメンバーもいるが)。

また、メンバーの多くは東京に生活と仕事がある。〈6okken〉は河口湖の六軒の家を指しながらも、その“集まり”に共感する人々の活動体でもあるのだ。

Photo : 青木成美

多かれ少なかれ「共に生活する」、6okkenという場。

場としての6okkenは、アーティスト・ラン・レジデンスとして機能している。「ラン」という言葉には、アーティストが自ら場を運営しながら生活・制作を行う、という思想が込められている。実際に住みながら制作する6okkenメンバーもいれば、一時的に滞在するアーティストもやってくる。また、そこでイベントやワークショップ企画をする人や、それに参加する人も出入りするが、いずれも多かれ少なかれ「共に生活する」ことを体験する(イベントやワークショップも合宿型であることがほとんどだ)。

なぜ6okkenは、「生活」に重きを置いているのか。メンバーのひとりは、こう答える。

「生活」=生きるための活動。生きることは、つくること。
ものづくりという、とてつもなく面白い悪魔に取り憑かれてしまった以上、生涯ものづくりと自分は切り離すことはできない。生活と分離してものづくりがあるのではなく、生活との一体として存在する。

生活と創作は切り離せない。むしろ、生活があるからこそ創作があるのだ。“言い出しっぺ”が筆者を6okkenという活動に誘ってくれたとき(そのときは“名前はまだない”状態だったけれど)、彼は脳内を巡る構想を次々と聴かせてくれた。その壮大さゆえ、全てを理解することはできなかったが、「アートというのは、作品のことではないと思う。創作以前にある、その人がその人であることそれ自体だと思う。」という言葉に共感したことを今でもはっきりと憶えている。

生活は、愛情。もしくは対象に「時間をかけること」を目的とする営み。
生活は手を離せばペンが落ちるように、意思に反して勝手に続いていく。それ自体が慣性を持っているとも言えるかもしれません。だから、せめて、「なにを積み上げるか」選択してみたいと思っています。例えば、カフェで働くという選択は、この同僚たちと多くの時間を過ごして、コーヒーのことを考えるという選択で、10年経ったらそれは自分の一部になるでしょう。富士山の近くに住むという選択は、自分の視界に巨大な自然物をちらつかせ続けるという選択で、しばらくすればきっと、人間のちっぽけさに思いを馳せる時間が増えているんじゃないでしょうか。そこまで大きな選択でなくても、暖色の電球を買うだとか、星座を覚えてみるだとか、勝手に進んでいく寝て起きての繰り返しに私という痕跡を残してみたいと思っています。
生活とは、わたしの中身。生活でしか見えてこないのは、その人の視点の向け方、向き合い方。

「あなたにとって『生活』とは?」という質問を投げかけて返ってきたメンバーの言葉たち。「生活」とは、自分自身の軸を持つことなのかもしれない。

「ノリ」ではない、自分だけのリズムを見つけること。どうしても、この社会のうえ・なか・周りで生きていると、資本主義的な価値観に沿った行動をしなければならない場面があります。あるいは、自分で見つけ出した、と思ったものでも、実は資本主義の傀儡(かいらい)だったりすることもあります。
社会や、常識、あるいは何かの集合体から発生してくる「ノリ」に呑まれず、自分の時間軸を探り当て、心地よいリズムで生きていくこと、食べること、寝ること、場合によっては金銭を稼ぐこと。それは画一的な行動ではなく、その人自身がそれぞれに見つけ出していく、「やっとどうにか」の道筋だと思うのです。
こう言い換えてもいいかもしれません、例えば指揮者。指揮者は、一方の手でリズムをコントロールします。しかし、実際には、コントロールを演奏者に委ねもするのです。わたしはこうしたいのだけど、あなたはどうする? そんな対話を、社会と実践し続けること。私たち一人ひとりが、自分の時間軸の指揮者であることだと思います。
自分の心地よい空間をもつこと。自身でコントロールできる場所があること。個人の時間と、気を許せる他者との時間を持つこと。仕事や活動以外で、生活で自分として過ごす時間を大事にする、その余白を作る。

6okkenのメンバーには、大手企業で日々激務をこなす人もいる。そんな個人が発する言葉は、あまりにリアルだ。“生活のための”多忙な毎日。ではその「生活」とは何を指すのか──。6okkenは、社会のスピードで歩む足を一旦止め、思考をほぐしていける場であり、集まりなのかもしれない。

生活を捨てないために、無茶して働く自分もいる。そんな中で、生活を標榜する6okkenは眩しく見える。
自分も含めて誰もがちゃんと生活に向き合いたい、なんならその意識すら浮上することもないままに忙しなく過ごしている。そんな中で、生活を標榜する6okken自身が“生活”を実践できるのか、そこは大事な部分になるだろうなと思っています。
Photo : takahakai

6okkenというバラバラな個の集まり。他者と生きることは、自分と生きること。

6okkenに集まる人は、さまざまだ。アートはもちろん、デザイン、写真、音楽、言葉、場づくり、演劇、食、建築など(中にはジャンルすら不明の人まで)、領域の垣根を超えて多様な人が出入りする。

一緒におもしろいことやろう、一緒にいいものつくろう、みたいな、素朴な気持ちの集まりなのかなと思います。それぞれ動機や実現したいことは違うんだろうと思うし、制作や協働への態度も関わり方もいろいろだけど、いろんな分野のメンバーたちと一緒になにかすることに期待感や信頼感を持っている人たちが集まっていると思います。
どこかへ旅立つ準備を、黙々としている人たちが、ここに集まっているような気がします。5年後か、10年後か。まだ見ぬ土地で、まだ見ぬやり方で、自己紹介ができるようになるために。だから、ここにいる人たちはそんなに自己紹介が上手ではないのかもしれません。
私はそこまで6okkenの物理的な集合に重きを置いていません。6okkenがはじまったばかりのころは、zoomで話してみたりDiscordのラウンジでやってみたり。出席するかしないか、どこで集まるのか。色々と考えることもあったはずなのですが、今は出席する・しない、はそこまで重要でもない気がします。集まるか、集まらないか、を超えて、繋がり続けることを選択している人が、ここにいると思います。(もちろん、いろんな事情で、仕事や、場所の問題から6okkenの空港から出発した人もいますが。でも、パスポートがあればいつでもここには来れます。

以前、メンバーのひとりが発した印象的な言葉がある。「6okkenが意味する“アーティスト”は、その人自身が守らなければこの世から消滅してしまう視点や興味に向き合い続ける人だ」。まだ見ぬどこかを目指し続けるために、自分自身に向き合う。そしてそれは、他者と向き合うことと同義である。ここは、そんな姿勢を持つ全ての人に開かれている空港のような場所なのだろうか。

6okkenは強制的に外とつながる窓のような存在だと思っています。それぞれのメンバーに、それぞれの戦場がありますが、MTGではそれをつゆほども見せない人が多い。ただ、たまに背景をパートナーが横切ったり、会社の電気が消されたりする。そんな時に、その人が積み重ねてきたもの、雑に食べた晩ご飯や、起きたくない朝なんかがぐわぁああっと自分に入り込んできて、自分の外に世界があることに改めて気付かされます。結局私たちは1人ですが、それを自覚している人たちが、1人では出来ないことをやりに集まっているんじゃないでしょうか。
同世代の集いという点にも意味がある。社会人(「会社員」という狭義な意味ではなく広義の)になっていく中でのフラストレーションや、資本主義社会では実現できないような思いや感覚の発露の場として機能する。同世代の思いが重なり、増幅し、活動として実態が現れる。
Photo : Hee-Hee

ただ、集まることは容易ではない。多様だからこそ、大切にしていることも、考え方もまちまちだ。

各々が主体性を持つということは、ぶつかる危険性もあるということ。
その上で、殴り合いにならないように、互いにリスペクトを持った関係性を保つこと。
互いを知るのに時間がかかる。残念ながら、時間は無限にかけられない。

6okkenは会社でもチームでもない。しかし一緒になにかを作り出そうとする以上、決定し進めていくことが必要になる。バラバラな個の意見を丁寧にまとめあげ推進するというヘビーな仕事は結果的に、マネジメント能力の高いメンバーが抱えることになってしまう。

なめんなよ、というほどのバラバラさ。それぞれが東京でのメインの仕事を持っているなかで、多様な思惑でここにいる。だからこそ成型されきらない意見がありったけ出る。それはよいときもあるが、プロジェクトのFIXに向けて、最後まで責任をもって手を動かし続ける人間に負担が集まる。属人性で駆動しているので、脆い部分も多い。
シンプルに、メンバーの誰もが社会的生物であるだけに、集うことでそこに社会的な構造が生まれてしまい、それは外部にも存在しているコードからの引用率が高まる。

そしていくら丁寧に進めようと思っても、やはりそこには取りこぼされてしまう意見や感情がある。実際にこれまでも、誰かが大切にしていることに気づくことができずその人を傷つけてしまったり、思考や言語化が早い人の意見でものごとが進んでしまい、誰かがアンセーフだと感じたり、といったことは何度も起きてきた。

声が大きい人が権力を持つことが往々にして発生すると思います。集まりの構造は、まず「場」を規定しますが、「集まりすぎない」ことで、場を解体できるのではないかと思います。
みんなで何かを決めたり考えたりするときに、筋が通っていないものや言語化しづらいものが取りこぼされやすくなってしまわないようにしたいなと思っています。

ままならない他者と生きることはまた、ままならない自分と生きることでもある。6okkenは集まることで、他者への“聴き方”や“触れ方”を見つめ続け、自分自身への“聴き方”や“触れ方”をも更新し続ける連帯なのだ。

Photo : 青木成美

「生活」は積み上げること。では、「創作」は?

創作以前にある「生活」を営み続けることが6okkenの核であるとするならば、そこに集まる人たちにとって、「創作」とはどんなものなのだろうか。

世界に対して、主体的に向き合うこと。
創作は日常行為であり、誰のものでもないし誰のものでもある。渾身の一作かもしれないし、日々の蓄積かもしれない。創作物はその人の知らないその人が見える。
自分にとって、創作の時間は無心にさせる時間でもあり、多くを考える時間でもあり、言語的コミュニケーション以外で他者と接続するための一つの手段でもある。
創作する行為が自分にとってどのくらい重要性を帯びているのか、やめたことがないからわからないし、これからも続けてみようと思っている。
創作する時間は、サウナ的に整う時間であり、生きた証を残す時間。
Photo : 青木成美

メンバーの答えは眼差しのように鋭く、「なぜ作るのか」を自分自身に問い続けながら創作していることが伺える。

苦しみではある。自分がどんな人か、嘘をつけないから。他人に対してもそうだし、自分でも再確認することになるから。ぐえ。

人間になること。なり続けること。言葉になること、言葉を発し続けること。

人間は一つの要素で完結するものではありません。常に何かが入れ替わり、影響され、影響し、これが自分かもしれない、と思ったものが次の瞬間には組み替えられさえするものです。

表現をする、あるいは創作・制作をする、ということは、その嵐の只中で航海することなのだと思います。こんな言葉があります。a smooth sea never made a skilled sailor. 穏やかな海は良い船乗りを育てない。ウォーキングデッド、シーズン4で登場する言葉です。ともすれば、ゾンビになりかねない世の中で、(あるいは同時に、ゾンビの方が幸せかもしれないとさえ思う環境で)、それでも表現し続ける覚悟を持つこと。「それでも」と言い続けること。表現は私たちをケアするものではないです。むしろ逆とさえ言えて、自分の傷をひらき、自分で自分をケアさせていくのです。自分をそう仕向けるのです。その過程で誰かを巻き込み、ともに未来を予感することができるにすぎません。

人はたびたび、表現者に向けてこんなことを言います。「なんでわざわざ辛い方へ行くの?」「売れないことをやるなんて」「もっといい道があるのに」。

私たちは(あるいは私は)、その苦しみのなかで生きることを選んだ以上、それより最良も最悪もないのです。

Photo : Hee-Hee

6okkenをひとことであらわすと。

ここまで、かなり遠回りをしながら言葉を連ね、6okkenの輪郭を浮き上がらせようとしてきた。回り道の終着点として「6okkenをひとことであらわすと?」という質問を投げかけてみると、やはりそこに並ぶ「ひとこと」は、面白いくらいにさまざまであった。

「ひとつまみの遠さ」
東京を活動の拠点にしているメンバーが多い中で、山梨にあつまる場所と記憶が蓄積されていくこと。山梨でしかありえないアウトプットを出すこと。雪の日に明日の山梨での雪かきに想いをはせること。人格がひとつでなくともよいけれども、人生のリソースは限られるという事実にのみ、引き裂かれたり、報われたりするうちに、私だけの私をつくりあげることがあると思うから。
制作や協働について考える場所
運動し続ける個の連帯
自分で自分の居場所をつくる。でも誰かと繋がり続ける、そんな空港。
ほどよい距離感のまま、あなたのことを知らないけれど、信用したいと思うこと。
制御された混沌。
たぶん一般的なコレクティブほど目的的ではないけど統一された空気感もあり、人がいっぱい集まった時にとても価値が発揮される場所(コレクティブ)な気がする。
素晴らしい立地にある物理的な場所に加えて、メンバー同士の意欲や繋がりがあること。
会話と一緒に過ごす時間
生活の余白を意識させてくれる場所
「私たちこれから、なにを積み上げていこうか?」という問いを、より多くの人と共有するムーブメント。
話には聞いていた不確実性の時代にいつの間にか放り込まれ、熱病のように過ぎ去っていく日々ですが、これは私だけでない時代の感覚だと思っています。その中でも確かに爪は伸びていて、久しぶりに帰った実家のカレンダーは今日の日付になっている。私が生きてきたことを自分自身で確かめるため、どこで誰とどんな日々を送っていこうか。そんな素朴な問いを大真面目に考える機会を与えてくれるのが「6okken」だと思います。
Photo : Hee-Hee

「ダイロッカン」とその後。6okkenの未来はなにでできていると思う?

「ダイロッカン」は2024年3月、約一ヶ月間にわたって開催されている芸術祭だ。6okkenに集まるアーティストたちは、創作が生まれる3つのフェーズ「Program-01.観察する」「Program-02.生活する」「Program-03.共有する」を共に過ごす。

「Program-01.観察する」では、アートにまつわる関係者や、文化人類学者の藤田周氏、デリダ研究者の森脇透青氏を招聘し、「省略」の技法──何を言わないことにするのか/鑑賞者をどう信頼するのか──について、考えを持ち寄り、議論する場を開く。

「Program-02.生活する」では、国内外から集まった18人のアーティストが自分たちの表現行為を取り巻く環境(生活、家族、経済活動)について話し合ったり、手や身体を動かして実践したりしながら、二週間共に暮らす。

そして観察と生活から生まれた創作を発露するのが「Program-03.共有する」だ。3月30日〜31日の二日間、フェスティバルのような形で18人による展示やパフォーマンスがひらかれる。それらは二週間の間にかれらが何を交換し、感じ取ったか──つまり何を積み上げたか、によって表現が決まる。どんなもの・ことがそこに出現するのか、そのときになってみないと誰にもわからないのだ。

Photo : takahakai

メンバーを含めたアーティストたちはいま、自分たちの手でゼロから芸術祭を作り上げようとしている。創作の前段階にある「生活」にフォーカスした「ダイロッカン」は、これまでまとまらなさを抱きながら、複雑さを愛しながら活動してきた6okkenの一旦の集大成となりそうだ。

うまく作ろうとしてはむしろ作れないような、バラバラな個の集まりだからこそ表出することができるダイナミックなリアリティが、私たちが知っている感覚ではもはや形容しがたい「ダイロッカン」なるものが、そこにはあるのだろう。

最後に、「6okkenの未来はなにでできていると思う?」という質問に対して答えてくれた言葉をならべ、2024年3月時点での6okkenの形をここに留めよう。

いろんな方が企画してみたい、人と実験してみたい、WSを開きたいなどという思いをより良い環境で実現させ、それをサポートする体制を作りたい。誰かの創造を誰かに繋ぎ、何かに夢中になる事を肯定できる環境であり、集える、集いたいと思える場所でありたい。そして、その活動に対しての稼働や金銭に関するやり取りも蔑ろにせず持続可能な構造を作ってゆきたい。
メンバーそれぞれの自己実現の場。そして、その自己実現のための活動が、6okkenの活動と合わさることで、互いに更なる活発化、世の中に大きな動きを作れる存在へ。
「業務するあなた」と「創作するあなた」を両立するための、新たなタレントマネジメント機能を社会に提供する。
このままじゃ、(自分を含めた)世界がよくなさそうって薄々気がついているのだけど、生活もあるし、自分のご機嫌も日によって違う。幅を持った人たちが親密さを抱き続けられる、幅をもった場所だったらいいなと思います。やる気がある時、うりゃっと戻ってこられたらいい。そうすると世話焼きさんが割りを食うんだけど、そういう人が適切に報われるようにしたいというのも強く思っています。
今後目指したいこと:6okkenに関わることで安定的に生活・創作できる人が増えること(特に経済的に)。
未来に描く景色:老若男女、地元と他所の人、の交流が常にありその中心にアートがある。

形作る為にやるべきこと:理想を実現する為の実務。
いい意味で、信じすぎない信頼。完全に信用しきらない、でも、かすかに「あなたと何かしたい」と思えること。思える人。
もちろん、金銭的なマネジメントや、諸々の課題は多くありますが、それは目的ではなく、6okkenが6okkenであり続けることによって補足的に突き動かされていくものだと思います。東京事変の「一服」の歌詞を引いておきましょう。「いいんじゃんやっぱ律儀なまんまで行こう」
Photo : 青木成美

 

 

 

INFORMATION

6okken 芸術祭「ダイロッカン」

主催 |一般社団法人 6okken(ロッケン)
後援 |富士五湖自然首都圏フォーラム
会場1 |6okken – 山梨県南都留郡富士河口湖町大石1073
会場2 |森と湖の楽園 – 山梨県南都留郡富士河口湖町小立5606
観覧料 |Day1 ¥ 4,000/Day2 ¥ 4,000/Audio Bus ¥ 1,500/宿泊 ¥ 7,000(仮)
出展作家|安齋 励應、Astrid Braide Eriksson、Adam Gustafsson、今宿 未悠、大上 巧真、太田 遥月、加藤 昌美、Gabi Schillig、 川島 大輔、後藤 宙、小宮りさ麻吏奈、ソー・ソウエン、豊島 彩花、中尾 一平、二藤 建人、花形 槙、三好 彼流、 Hyejeong Yun
特別参加| Friday Night Plans
6okken WEBサイト| https://6okken-org.studio.site/

0
この記事が気に入ったら
いいね!しよう